(foto di poetella)

Avevo otto anni quando la nonna è morta.

Era carnevale.

Non ho pianto, quando l’ho saputo.

Ho sentito come un calore fortissimo, un bruciore su per il viso

Una sensazione di blocco. Non riuscivo a muovere un muscolo.

La ricordo bene, un irrigidimento, un peso sul petto.

Era carnevale.

Quando si trovava un coriandolo, in terra, fuori stagione

mamma diceva: è la nonna che ti parla.

Il colore del coriandolo parlava.

Oggi ho trovato un coriandolo bianco, a terra, in cucina.

Non so come sia arrivato lì. A dicembre.

Ma era bianco.

Il colore della fede.

Ok, nonna.

Ho capito.

(by poetella)